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DECLINAGOES: IDENTIDADES DE GENERO E
CONSTRUGAO DA NAGAO EM FILMES DE LICINIO
AZEVEDO

Jessica Falconi?
INTRODUCAO

Este artigo aborda a representagio das diferencas de género na
construcdo da nagdo em Mogambique em dois filmes de ficgdo do
cineasta brasileiro-mocambicano Licinio Azevedo, a saber: Virgem
Margarida (2012) e Comboio de Sal e Acucar (2017). Focando
momentos distintos da histéria de Mogambique, os filmes abordam
aspetos pouco explorados das crises e das mudancas historicas,
politicas, sociais e culturais vividas pelo novo pais independente.
Virgem Margarida foca, em particular, a experiéncia dos campos de
reeducacdo vivida pelas mulheres, enquanto que em Comboio de Sal e
Acuicar sobressaem as personagens masculinas do exército da Frelimo
envolvidas na guerra civil. As duas peliculas apostam numa
representacdo dos géneros — entendidos como construgdes sociais ¢
culturais — capaz de dar conta das suas diferengas, estilhagando, assim,
por um lado a imagem monolitica da Mulher, e por outro a propria
identidade nacional mogambicana. Representam-se, nos filmes, varias
e possiveis “decliNagdes”, entendidas aqui de acordo com os multiplos
sentidos encerrados pela palavra: recusas, desvios, ou ainda, “flexdes
de género, numero”, etc., da Nagdo.

Como € sabido, a revisao critica dos conceitos de nacionalismo
e de identidade nacional, levada a cabo no dominio da historiografia,
dos estudos literarios e culturais, e noutros campos do saber, nas
décadas de 1980 ¢ 1990, demonstra que as identidades nacionais sdo
constru¢des homogeneizadoras, fundadas no apagamento das
diferencas de género, classe, raca, orientagdo sexual, etc. Foi em
contextos académicos anglo-saxonicos que surgiu, de facto, uma
intensa producdo de critica pds-colonial, feminista e orientada pelos
estudos de género sobre as relagdes entre raga, classe, etnicidade,
género e nacionalismo.

! Professora visitante na Universitat Autonoma de Barcelona. Investigadora de Pos-
doutoramento no Centro de Estudos sobre Asia, Africa e América Latina do ISEG/
Universidade de Lisboa.
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Por um lado, os estudos pds-coloniais ¢ a escola indiana dos
Subaltern Studies, realgaram o carater problematico da imposi¢do da
Nagdo moderna nos espagos colonizados, bem como as continuidades
entre Estado colonial e Estado nacional no que se refere a exclusdo de
minorias étnicas nas narrativas nacionais. Por outro lado, a critica
feminista e os estudos de género vieram colmatar e contrastar a
sistematica omissdo tanto do lugar e do papel das mulheres na
construcdo das nagdes e dos nacionalismos, quanto da categoria de
género nos estudos candnicos sobre estes topicos. De facto, os estudos
canonicos (GELLNER, 1983; ANDERSON 1991; SMITH, 1991, entre
outros) dedicados a escrutinar a origem, a evolucdo e as diversas
tipologias de identidades nacionais e nacionalismos, “neutralizam” a
dimensédo do género, excluindo do foco da analise tanto as relagdes de
poder baseadas na diferenca de género, quanto as especificidades da
imaginacdo e da acdo das mulheres na constru¢do de tais identidades.
Assim, a critica feminista e os estudos de género tém vindo a realgar
que todos os nacionalismos sdo marcados pelas diferencas de género
(MCCLINTOCK, 1993): as mulheres sao construidas e representadas
apenas como simbolos da Nagdo; sdo relegadas ao dominio do privado
e do doméstico; sdo excluidas da ordem do social e associadas a ordem
da natureza, enquanto que os homens, identificados com o Estado e com
o dominio do publico, sdo tidos como os tinicos verdadeiros sujeitos e
agentes politicos (YUVAL-DEVIS, 1997 ¢ 1998). Por consequéncia,
as “narrativas” da Nag¢@o tendem a celebrar apenas as gestas dos
agentes, isto ¢, de figuras masculinas, heteronormativas: os chamados
herois nacionais, como os pais fundadores da Nacdo, etc., que sdo
consagrados pela memoria oficial. Em contrapartida, aos herdis
nacionais justapoe-se a mulher — singular, indiferenciada — enquanto
sujeito unitario, do qual ndo se narram, nem se representam, as
multiplas possiveis decli-Nagdes — privadas, publicas, sempre politicas.

Ao mesmo tempo, como realcam as historiadoras feministas,
o controle das mulheres — das suas fun¢des na sociedade, bem como dos
seus corpos e suas “funcdes reprodutivas” — por parte do Estado, torna-
se o mecanismo chave para a implantagdo da ordem social. Este
controle, como veremos, esta na base da construcdo da Nacgdo
representada no filme Virgem Margarida.

Se por um lado os estudos feministas e de género iluminaram

a relagdo intima entre género, nagdo e nacionalismo inerente a qualquer
construgdo de identidades nacionais, por outro lado salientaram que tal
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relagdo — como a propria categoria de género — ¢é produzida por
contextos politicos e momentos historicos; localizada em realidades
geograficas e sociais; marcada por circunstancias econdmicas ou
tradigdes culturais, tratando-se de uma relagdo que € sempre construida
e situada. Em particular, Yuval-Devis realca que cada tipologia de
projeto nacionalista constrdi e determina as suas proprias relagdes de
género e formas de exclusdo das diferengas (YUVAL-DEVIS, 1998).

A luz destas consideragdes de carater geral, torna-se necessario
situarmos as relagdes de género no contexto especifico do Mogambique
independente, para aproximarmo-nos dos imaginarios sociais e
politicos que marcam os filmes de Licinio Azevedo. Isto significa
convocar as ideias e os discursos sobre a identidade nacional e sobre as
relagcdes de género elaborados no seio do partido Frelimo, antes
FRELIMO, o movimento de libertagdo nacional que conduziu o pais a
independéncia.

No que se refere a construcdo da identidade e da unidade
nacionais, € notdria a afirmag@o do presidente mogambicano Samora
Machel, segundo o qual era preciso que morresse a tribo para que
nascesse a nagdo. Em leituras e analises contemporaneas, esta
afirmagdo estd associada a radicalizagdo do discurso e da pratica
politica da Frelimo, ocorrida apds o seu III Congresso, em 1977, na luta
contra “o tribalismo” ¢ as divisdes étnicas, sociais e culturais que desde
sempre tinham marcado Mogambique. Esta radicalizag¢do originou um
apagamento generalizado e sistematico da expressdo da diferenga e de
outras narrativas identitarias (KHOSA, 2013; CHIZIANE, 2013),
produzindo «a mesma gramatica assimilacionista e intolerante» da
ideologia colonial portuguesa (MACAGNO, 2009:20).

Por outro lado, o passado colonial tinha de ser objeto de rasura,
em prol de uma visdo segundo a qual a nagdo mogambicana e a sua
historia eram produtos exclusivos da luta de libertagdo. A luta do povo
mogambicano contra o colonialismo, liderada pelo movimento da
FRELIMO, tornou-se, no discurso politico, a unica “memoria
consentida” para os mogambicanos (CABACO, 2009; MENESES,
2012). De acordo com Achille Mbembe, trata-se de fendmenos comuns
a outros paises africanos. Para Mbembe, de facto, as correntes de
pensamento africanas de cariz “democratica” e “progressista”
costumam investir na manipulagdo da retorica da autonomia, da
resisténcia e da emancipagdo para legitimarem o discurso politico e
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torna-lo o unico discurso autenticamente africano (MBEMBE,
2000:18).

Assim, a identidade nacional mogambicana - a
mog¢ambicanidade — tal como vinha sendo construida e interpretada a
partir do processo de libertacdo, fundava-se na dicotomia entre “zonas
libertadas” e “zonas do inimigo”, entendidas ndo apenas como espagos
militares, mas também como espacos politicos e simbdlicos
(MENESES, 2012: 95-96). Ter acesso ao espago da revolugdo
significava assumir o projecto da mogambicanidade, que de acordo com
Cabago, representava um “segundo nascimento”, uma ruptura radical
das estruturas relacionais tanto de cariz colonial quanto tradicional
(CABACO, 2007:401-2). Para Joao Paulo Borges Coclho, originou-se,
assim, uma narrativa da libertagdo que celebra a pureza revolucionaria
e se configura como um guido (script) fundado em oposigdes binarias
(COELHO, 2018). Esta narrativa, ¢ este entendimento da identidade
nacional mocambicana, levaram a considerar qualquer instincia de
diferenca como potencialmente desestabilizadora.

Mas qual o lugar e o papel das mulheres e, logo, da diferenga
de género, no quadro da construgdo da identidade nacional
mogambicana?

Isabel Casimiro reconstréi a evolugdo da participacdo das
mulheres no movimento de libertagdo, abordando também as
contradi¢des e os conflitos que marcaram as relagdes de género tanto a
nivel do discurso, quanto a nivel da pratica da Iuta de libertacdo
nacional. Como observa a estudiosa, tais relacdes produziam-se num
contexto de rupturas e continuidades com o passado colonial. Trata-se
de um contexto marcado por diversas herangas politicas, ideologicas e
culturais que foram alimentando e moldando um sistema complexo de
relagdes de género. Por um lado, Casimiro defende a natureza
excepcional da visdo da FRELIMO sobre o papel das mulheres e das
relagdes de gé€nero, quando comparada com outros nacionalismos
africanos:

Na década de 60-70, a FRELIMO foi, talvez,
dos poucos movimentos nacionalistas, no
continente Africano, que defendeu que a
emancipagdo da mulher deveria ocorrer em
simultdneo com a luta pela libertagdo do jugo
colonial, e pela constru¢ao duma sociedade
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nova, adiantando que apenas a participagdo da
mulher na luta, e em todas as frentes de
combate, poderia fazer avangar o processo
revolucionario, rumo a uma sociedade livre de
todas as formas de opressdo. (CASIMIRO,
2005:58-59)

Uma fonte imprescindivel para a compreensdo desta visdo €,
mais uma vez, o pensamento de Samora Machel, e mais concretamente
o discurso pronunciado pelo presidente mocambicano na Primeira
Conferéncia Nacional da Mulher Mogambicana, realizada em 4 de
marco de 19732, No discurso, o presidente mogambicano realca que a
emancipacdo da mulher ndo pode ser considerada uma tarefa secundaria
em relagdo a luta contra a opressdo e o colonialismo, encarando-a, pelo
contrario, como aspeto estrutural da construgdo de uma nova sociedade
(MACHEL, 1974).

Ao abordar este discurso, ¢ realgando o uso peculiar dos
pronomes pessoais e dos possessivos utilizados por Machel, Hilary
Owen identifica nas palavras do leader mogcambicano o que define de
«a priori divisions of gender difference» (OWEN, 2007: 15), isto €, uma
incorporacdo contraditoria e problematica das mulheres na imaginacao
e na constru¢do da Nacdo, que haveria de se refletir, mais tarde, também
nas praticas politicas do partido Frelimo. Remontando também ao
pensamento do antecessor de Samora Machel — o lider nacionalista
Eduardo Mondlane — Owen real¢a que o discurso nacionalista em
Mogambique sempre foi marcado por relagdes de poder baseadas na
diferenca de género, sendo a imaginagdo da nagdo um produto quase
exclusivamente masculino (15-16). Trata-se de uma “imaginagdo”
resultante de multiplos legados politicos, sociais e culturais que acaba
por afastar as mulheres do centro da agdo politica.

E importante salientar que ja em 1986, num texto seminal para
a historiografia da luta de libertagdo nacional em Mogambique, Aquino
de Braganga® e Jacques Delpechin pretendiam desconstruir as leituras

2 0 texto do discurso foi posteriormente publicado sob o titulo 4 Libertagdo da Mulher é
uma Necessidade da Revolugdo, Garantia da sua Continuidade, Condig¢do do seu
Triunfo. Colecdo Estudos e Orientagdes, n. 4, Frelimo: CEA — UEM, 1974. Foi também
incluido no volume 4 Luta Continua. Antologia de discursos do Presidente da Frelimo,
organizado por José A. Salvador e publicado pela Afrontamento em 1974.

3 Aquino de Braganga (1924-1986) foi uma figura chave do anticolonialismo e do
processo de descolonizagio em Mogambique. Nascido na india Portuguesa, envolveu-se
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do processo nacionalista orientadas apenas pelo chamado “espirito da
vitoria”, salientando, entre outros aspetos, a divergéncia entre teoria e
pratica no que dizia respeito & situagdo das mulheres nas zonas
libertadas, onde, de acordo com os autores: «ao lado de situacdes em
que as mulheres assumiam posi¢des de chefia, havia mulheres que
continuavam a ser utilizadas como objectos de prazer e fontes de
rendimentos para 0s homens e familias»
(BRAGANCA&DELPECHIN, 1986:36).

Tanto Isabel Casimiro, como outras estudiosas, entre as quais,
Signe Arnfred, reconhecem os limites que, na pratica, a visdo frelimista
sobre a emancipagdo das mulheres encontrou logo a seguir a
independéncia politica e a transformag¢do do movimento em partido.
Para analisar estas mudangas, Arnfred retoma o discurso de Samora
Machel na 2* Conferéncia da Organizacdo da Mulher Mogambicana,
realizada em novembro de 1976. Nesse discurso, Machel aponta para a
importancia de as mulheres se envolverem na tarefa principal do pais
independente: a criagdo das bases materiais ¢ ideoldgicas para a
constru¢do da sociedade socialista. Trata-se do envolvimento das
mulheres na produg@o, o que para Arnfred ndo significou uma mudanga
real nas relagdes de poder entre os géneros, sendo as mulheres
obrigadas a acrescentar, ao trabalho doméstico ndo remunerado,
também o trabalho produtivo (ARNFRED, 2002:115-116).

VIRGEM MARGARIDA: A “MULHER NOVA”, AS MULHERES
NOVAS

A vontade de romper com o passado colonial e com as estruturas sociais
tradicionais — que passaram a ser definidas de tribais e obscurantistas —
bem como a percepcao de que as diferengas de gé€nero, classe e etnia
pudessem funcionar como fatores centrifugos no processo de
construcdo da unidade nacional mogambicana, sdo fatores que ajudam
a compreender a criagdo dos “campos de reeducag¢do” — chamados
também de “centros” — em Mocambique. Criados ainda durante o
Governo Transitério em 1974, os campos de reeducacdo foram
pensados, originalmente, para reabilitar as prostitutas residentes nas
cidades, mas acabaram por receber diversas categorias de individuos
considerados «inimigos, suspeitos, improdutivos e vadios» (THOMAZ,

politicamente nos movimentos anticoloniais, e posteriormente na Frelimo, sendo também
jornalista e cientista social junto do Centro de Estudos Africanos da Universidade
Eduardo Mondlane.
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2008:187), isto ¢, individuos que na visdo da Frelimo, necessitavam de
serem “re-formatados” de acordo com os principios e as praticas da
nova sociedade socialista*. A propdsito da construgdo da narrativa da
libertacdo como um guido (scripf), Borges Coelho considera que os
campos de reeducagdo se inseriam também numa estratégia mais ampla,
promovida pelo poder, cujo objetivo era rasurar o passado — e os “maus
habitos” — tornando a experiéncia da luta como a tnica experiéncia dos
mogambicanos. (2011:6).

Trata-se de um capitulo controverso da historia de
Mocambique ainda frequentemente silenciado, que o cineasta Licinio
Azevedo aborda no filme Virgem Margarida, confirmando um
compromisso geral do seu trabalho com a representagdo de varios
aspetos da cultura, da historia e da sociedade mocambicana, tanto no
que se refere ao presente, quanto ao passado recente do pais.

Cineasta brasileiro naturalizado mog¢ambicano, Licinio
Azevedo ¢ uma figura de destaque do cinema deste pais africano.
Formado em jornalismo, colaborou inicialmente com pesquisas e textos
com o Instituto Nacional de Cinema, isto é, a entidade dedicada a
criagdo e ao incentivo do cinema nacional. Trabalhou no Instituto de
Comunicag¢do Social e criou programas de radio e de televisdo
(PEREIRA & CABECINHAS, 2016: 1028). Na década de 1980
comegou a dedicar-se a realizacdo, e desde entdo tem vindo a realizar
uma vasta obra, sobretudo de filmes documentarios, que, de uma
maneira geral, se inserem nas rotas dos cinemas pds-coloniais, tais
como os definem Sandra Ponzanesi e Marguerite Waller: ndo se trata
de uma defini¢cdo que aponta para um novo género, mas sim de uma
maneira de olhar, e de um espaco conceitual que investe na necessidade
de estilhacar as grandes narrativas, «opening space for the infinite
specificities that refract larger, often repressed, miswritten, and
unofficial histories of the nation, communities, classes, genders, and
subaltern groups» (Ponzanesi&Waller, 2012:9). Em Virgem Margarida
a grande narrativa da constru¢do da nagdo mogambicana, decorrente da
luta de libertacdo nacional, aparece, de facto, estilhacada a partir da
representacao da experiéncia das mulheres nos campos de reeducacao.

4 O website Mozambique History Net (www.mozambiquehistory.net) da

responsabilidade do jornalista e investigador Colin Darch contém uma sec¢do dedicada
aos centros de reeducag@o que reune varios artigos de jornais.
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Virgem Margarida ¢é uma produgdo da produtora
mogambicana Ebano Multimédia, em parceria com a portuguesa Ukbar
Filmes e a francesa JBA Production. Distribuido pela Marfilmes, o
filme estreou internacionalmente no Toronto International Film
Festival em 2012. Desde entdo, foi exibido em inimeros festivais e
eventos, tendo recebido diversos galarddes®.

Como o proprio Azevedo relata em varias entrevistas
(PEREIRA & CABECINHAS, 2016; LANCA, 2012), o filme de fic¢do
foi precedido pelo documentario 4 ultima prostituta, de 1999, co-
realizado com Isabel de Noronha® por sua vez inspirado numa
fotografia do mesmo titulo de Ricardo Rangel’. Entre os depoimentos
de mulheres recolhidos no documentario, surge a historia de Margarida,
rapariga virgem enviada por engano para um campo de reeducacio e
que acaba por ser violada por militares. E esta historia que se torna o
motor narrativo principal do filme de ficgao.

A circunstancia de a fotografia de Ricardo Rangel estar na
origem de Virgem Margarida ¢ um dado significativo também para a
interpretagdo do filme, ja que ¢é ao fotégrafo mogambicano que se deve
a criagdo de um imaginario visual inovador em torno das prostitutas.
Celebradas nos poemas de José Craveirinha e de outros autores como
vitimas da opressdo e da exploracdo colonial, as prostitutas tornam-se
alvos de perseguicdo por parte do novo poder enquanto resquicios do
passado colonial. Contudo, as fotografias de Ricardo Rangel reunidas
na série intitulada “Pao nosso de cada noite” — devolviam dignidade e
respeito as mulheres da Rua Aratjo — a rua por exceléncia da vida
noturna colonial de Lourengo Marques.

Este imaginario participara, por vezes, da construgdo das
personagens do filme Virgem Margarida, as quais ndo sdo todas
prostitutas, sendo a performance de género de algumas delas

5 Para uma lista exaustiva de exibigdes e reconhecimentos, veja-se o website da
distribuidora Marfilmes:
http://www.marfilmes.com/en/africafilms/virgin+margarida.htm

° Isabel de Noronha (1964) ¢ uma cineasta mogambicana, membro fundador da
Associagdo Mocambicana de Cineastas. Entre as suas produgdes, destacam Ngwenya, o
Crocodilo, documentario sobre o pintor Malangatana; A4 Trilogia das Novas Familias,
sobre criangas 6rfas por causa do HIV.

7 Ricardo Rangel (1924-2009) foi um fotdgrafo e foto-jornalista mogambicano.
Colaborou com jornais e revistas, e fundou, ap6s a independéncia, o Centro de Formagao
Fotografica.
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percepcionada como ndo-normativa, de acordo com os padrdes
estabelecidos, e por isso associada a prostitui¢do. Se por um lado, como
afirma Hilary Owen, no filme «a “prostitui¢do” continua a desempenhar
o papel de abje¢@o nacionaly (OWEN, 2016:301), por outro lado ¢
possivel ler na apresentacdo das personagens também a exigéncia de
indagar e estilhagar a categoria monolitica e, por vezes, opaca da
“prostituta” criada pelo discurso da Frelimo. De facto, como realca
Signe Arnfred, a prostituigdo configura-se no discurso politico como
forma de representagdo de qualquer comportamento sexual feminino
que ndo se enquadra no casamento estavel e mondogamo (ARNFRED,
2002:117). No contexto do filme, esta percepgdo explica o envio para o
campo de reeducacdo da personagem de Susana, bailarina de cabaret,
mae solteira, que ¢ apresentada nas primeiras cenas enquanto
desenvolve atividades domésticas e de educacao dos filhos, isto €, numa
dimensdo que contrasta com o imaginario do desleixo e da
“vagabundice” associado & prostituigio. E significativo o modo como a
personagem de Rosa, que ¢ realmente uma prostituta — marginal e
rebelde — reproduz com uma certa ironia este discurso comum, quando
diz a Susana “Nos somos bem iguais: a diferenga ¢ que tu és puta de
primeira e eu sou puta de terceira”.

Outro exemplo ¢ o de Luisa, mulher que veste de forma vistosa
e “moderna”, porque ndo quer ser como as mulheres “que s6 sabem
remendar as roupas” dos maridos. Quando conhece Margarida, na
camioneta que vai leva-las para o campo de reeducagdo, ndo acredita
que a rapariga tem um noivo e que ja foi lobolada®, isto ¢, o facto de
Margarida se encontrar no meio de tantas mulheres “de ma vida” torna
pouco credivel a sua vida normativa. A oposic¢do bindria entre a virgem
e a prostituta — entre Margarida e Rosa — ndo deixa de ser problematica,
apesar de matizada pela presen¢a das outras mulheres.

A chegada das mulheres ao local de instalagdo do campo de
reeducagdo ¢ o momento chave que marca a desconstrugdo de outra ,
mais ampla, categoria opaca do discurso politico: a a Mulher
mogambicana, imaginada como sujeito unitario e monolitico, peca
fundamental da constru¢do da nova nagdo independente que ha de se
tornar livre da opressdo colonial e dote, particularismos regionais e
étnicos. O primeiro contato entre Rosa e a mulher militar — a camarada
Maria Jodo — ¢ revelador da opacidade desta categoria, traduzindo o

0 lobolo ¢ o dote paga pelo noivo a familia da noiva.
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encontro entre duas decliNagdes radicalmente distintas da construg¢do
do género e, no desenrolar da narrativa, também da identidade
“nacional”: Rosa acha que a militar ¢ um homem e mostra-lhe os seios,
recebendo em troca o olhar consternado de Maria Jodo (ver Fig.1 e 2)

Imagem 1

Imagem 2

A camarada Maria Jodo representa uma “decliNagdo” aceite e
legitimada pelo discurso politico e pela narrativa de construcdo da
identidade nacional. Maria Jodo ¢ a mulher soldado que, ap6s a missdo
do campo, pretende casar e ter filhos. Como real¢a Signe Arnfred, no
pos-independéncia, a imagem dominante ¢ a da “mulher soldado” que
porém, uma vez desmobilizada, tem de voltar a assumir os papéis
domésticos de esposa e mae (116).

A performance de género e o discurso de Maria Jodo se
prestam a multiplas leituras. Por um lado, ela reproduz o discurso oficial
ao definir as mulheres chegadas ao campo como “mulheres de ma
vida”, que nao sabem fazer nada do que uma mulher e uma mae devem
saber fazer. A sua interpretagdo das relagdes de género funda-se numa
visdo essencialmente redutora e conservadora: as mulheres acabaram
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na ma vida porque os colonos mandaram os maridos para o trabalho
forcado. Por outro lado, ela tem consciéncia das relagdes de poder
baseadas na diferenca de género quando diz que ¢ mulher mas pode ser
homem, “homem muito mau”. Tem consciéncia também das limitag¢des
do seu papel na gestdo do poder, ja que em varias circunstancias alude
as ordens superiores dos dirigentes. Maria Jodo utiliza a legitimacao
decorrente da sua propria participagdo na construcdo da nagdo para
desestabilizar as representacdes de gé€nero, quando afirma que em
conjunto as mulheres do campo irdo “desmentir o que dizem por ai: que
mulher ndo é capaz de transformar mato em cidade”. Como realca
Isabel Casimiro, para as mulheres militarizadas, «o facto de viver em
campos de treino, usar calgas, formar mulheres mas também homens,
participar em combates, conviver com outras pessoas que ndo as do
grupo de parentesco, provocou uma auténtica revolugdo em zonas
camponesas e conservadoras» (CASIMIRO, 2005:61-62). Trata-se,
porém, de uma desestabilizacao problematica, suscetivel de se traduzir
numa nova imagem da mulher criada e instrumentalizada pelo poder: a
da “mulher produtiva/produtora”, que nunca deixa de ser também
reprodutora. E é nessa ambivaléncia que se constroi a personagem da
mulher soldado.

Apesar de representarem os modelos normativos da Mulher
mogambicana, a camarada Maria Jodo (a mulher soldado) e sobretudo
a virgem Margarida (a mulher camponesa incorrupta), sdo atraicoadas
pelo mesmo sistema de relagdes de género que deveria legitima-las. A
violagdo de Margarida por parte dos militares é o ponto ultimo de
viragem da consciéncia da mulher soldado. Como observa Maria
Tavares, o sacrificio de Margarida torna-se, de facto, o motor da
solidariedade entre todas as mulheres do campo (TAVARES,
2016:166): a descoberta da falacia da suposta “pureza revolucionaria”
da Frelimo é o evento que desencadeia a rebelido tanto das detidas
quanto das mulheres militares.

Elo fundamental na articulagdo da instdncia de protesto e
libertagdo entre estes dois macro-grupos ¢ a personagem de Rosa.
Mulher simbolo da abje¢do nacional, antitese da Mulher Nova
preconizada pela Frelimo, ela propde e impde a sua propria leitura da
narrativa da nova identidade nacional, quando diz a comandante Maria
Jodo que o violador de Margarida - o camarada Felisberto - "¢ pior que
o colono". E Rosa a promotora do abandono do campo e, logo, de uma
possivel libertacdo da opressdo baseada na diferenca de género -
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opressdo, esta, que revela as continuidades entre o passado colonial e o
presente do pds-independéncia no que se refere as relagdes de género,
ja salientadas pelos estudos citados de Casimiro e Arnfred.

Outra dimensdo relevante da diferenca abordada pelo filme ¢
a que se refere as identificagdes étnicas e regionais das mulheres
reunidas no campo. Como foi referido acima, o projeto politico da
Nagdo mogambicana pretendia apagar estas identificagdes,
equacionadas como herangas e resquicios do colonialismo. No filme, as
identificagdes geram conflitos entre os diferentes grupos de mulheres,
convocando olhares mutuos alimentados por representagdes e
estereotipos fundados em oposi¢des entre modernidade e tradigdo, entre
campo e cidade, etc. Tais oposi¢des sdo logo matizadas a medida que
se vai perfilhando a individualizagcdo das personagens. A camarada
Maria Jodo tenta gerir os conflitos entre os grupos impondo a
convivéncia e insistindo na necessidade de erradicar as diferengas:
“Nao ha Sul, ndo ha Norte, ndo ha Centro” afirma, ecoando o célebre
mote frelimista de Mocambique unido “do Rovuma ao Maputo”. Esta
imposi¢ao de uma identidade inica e unitaria ¢ traduzida a nivel visual
pela progressiva privagdo de marcas de identificagdo étnica e regional:
a diversidade de cores ¢ estilos do vestuario é substituida pela
uniformidade das fardas das detidas (Fig. 3 ¢ 4).

TV Brasi

Imagem 3
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Imagem 4

Se por um lado, as diferencas étnicas e regionais — expressas
no filme a partir da contraposi¢do entre mulheres do Norte e mulheres
do Sul — ndo sdo exploradas em profundidade, por outro lado a
individualizagdo das personagens demonstra uma visdo ndo
essencialista destas diferencas, o que nos permite entrever na
representacdo, por vezes estereotipada, a dimensdo performativa destas
mesmas identificacdes. No contexto do campo, se as atitudes das
personagens parecem remeter para a sua origem étnica e regional, os
seus comportamentos acabam por resultar das circunstancias da
experiéncia.

Concordamos com Hilary Owen quando afirma que Virgem
Margarida ¢ um filme ao mesmo tempo corajoso e controverso
(OWEN, 2016:301), sobretudo tendo em conta o final suspenso, que
deixa imaginar o suicidio de Margarida. Se por um lado as categorias
padronizadas relativas ao género ndo sdo completamente subvertidas
pela narrativa da virgindade e da prostituigdo, por outro lado o filme
estilhaga a grande narrativa da identidade nacional e a imagem da
Mulher criada e alimentada pelo discurso politico do pos-
independéncia. O sentido unico atruibuido ao conceito de Mulher Nova
desdobra-se nas multiplas possiveis matizes do adjetivo “nova”: jovem,
inexperiente (no caso de Margarida); moderna (no caso de Luisa), mas
também, e mais em geral, estranha, desconhecida, vista pela primeira
vez, outra, o que traduz o (des)encontro da Nagdo com os seus outros,
ou melhor, as suas outras: as mulheres e suas varias decliNag¢des, cuja
inscricdo na narrativa nacional, de acordo com a pelicula, é tida como
ainda por vir.
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COMBOIO DE SAL E ACUCAR: OUTRAS DECLINAGOES

Se Virgem Margarida retrata o exilio das mulheres para aquela
que pode ser definida de “fronteira interna” do pais — a provincia do
Niassa, no Norte —, Comboio de Sal e Acucar, baseado no livro
homoénimo escrito por Azevedo e publicado em 1997, foca outra
deslocacdo e outra fronteira, desta vez entre Mocambique e o Malawi,
para onde viaja um comboio irregular no meio da guerra civil, em finais
da década de 1980.

O filme foi produzido pela UKBAR, com a colaboragdo da
Ebano Multimédia (Mogambique), Les Films de I’Etranger (Franga),
Panda Filmes (Brasil) e Urucu Media (Africa do Sul). Apds a estreia
mundial no Festival de Locarno, em agosto de 2016, recebeu diversos
galarddes e foi o primeiro filme mogambicano a ser submetido a edi¢do
2018 do Oscar para o Melhor Filme Estrangeiro.

A recepgdo internacional reside, talvez, na multiplicidade de
géneros presentes no filme: de guerra, de acdo/aventura, western.
Reveladora, a este propdsito, também a capa do DVD, que de facto
rotula o filme de “western africano”, definicdo assumida também pelo
proprio realizador. Trata-se de géneros cinematograficos fortemente
marcados pelas construgdo das identidades de género, e da
masculinidade em particular (TASKER, 2016). De facto, as
personagens masculinas pdem em cena distintas performance da
masculinidade, ao lado de personagens femininas que também
procuram encontrar o seu caminho no pano de fundo da Nagdo em
guerra.

A legenda que abre o filme — acenando a tradigdo do
documentario, amplamente cultivada por Azevedo - fixa as
coordenadas temporais e espaciais da narrativa: no Norte de
Mogambique, em 1988, durante a guerra civil (entre Frelimo e
Renamo), um comboio esta a espera de partir para chegar ao Malawi,
onde as mulheres mogambicanas irdo trocar sal por agucar, isto €, um
produto cada vez mais escasso no pais. Na narrativa, ¢ este o caso da
personagem de Dona Mariamu, mulher provavelmente viava que
cumpre o trajeto em busca da sobrevivéncia.

Para além da representagdo explicita da guerra, através de
cenas de ataques, combates e violéncias, a problematica da constru¢do
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da Nagdo durante o conflito civil emerge no desenrolar da narrativa por
via de diversos elementos que remetem para a fragmentagao do espago
nacional. Podemos ler neste sentido a énfase da camara na
materialidade do comboio e dos caminhos de ferro repetidamente
cortados e reconstruidos (Fig.5), bem como a presenca constante de um
precario sistema de comunicac¢des entre os varios pontos do caminho
(Fig.6). Trata-se, de facto, de elementos chave da constru¢do da Nacao
enquanto “comunidade imaginada” (ANDERSON,1991) que aparecem
como significantes de um espago nacional dividido e desarticulado.

Imagem 5

Imagem 6

Por outro lado, as frequentes e longas pausas no trajeto do
comboio colocam a tonica no espago a beira da linha do caminho de
ferro, onde as diversas personagens passam a socializar-se, de dia e de
noite, comentando a viagem, alimentando conflitos, ou afastando o
medo, sendo o espago a volta do comboio parado uma geografia
ausente, dominada pelo capim, e desprovida de significados. Como
afirma Borges Coelho a propésito do espago rural assolado pela guerra,
«cada vez mais esse mundo se constitui como um espago violento que
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resvala para a margem» (COELHO, 2009:15). Assim, o espago a beira
da linha do caminho de ferro, altamente precario, verdadeira margem
fisica, social e psicoldgica, torna-se o ponto de vista a partir do qual
representar a Nacdo em guerra, como revelam também as escolhas de
planos, alturas de camaras e angulos (Fig. 7, 8 € 9)

Imagem 7

Imagem 8

Imagem 9

Como mencionado acima, o filme combina codigos de
diversos géneros, em particular dos filmes de guerra, de agdo e do
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western. Como realga Yvonne Tasker, estas trés categorias partilham a
centralidade das personagens masculinas e da representagdo da
masculinidade, sendo a mobilidade do homem um dos tropos mais
explorados, associado ao desejo de liberdade e independéncia
(TASKER, 2016:112). No filme de Azevedo, o tropo da mobilidade ¢
contextualizado no quadro da guerra civil em Mogambique, sendo
porém prerrogativa ndo apenas dos “herdis” masculinos, como também
das mulheres: se para Dona Mariamu a mobilidade associa-se
principalmente a sobrevivéncia, para Rosa, jovem enfermeira de
Maputo colocada num hospital em Cuamba, no Norte do pais, a
mobilidade ¢ sindnimo de independéncia.

As principais personagens masculinas do filme, apesar de
serem aparentemente representadas a partir de uma visdo algo
maniqueista, sdo na realidade reveladoras das tensdes e das diferentes
performance da masculinidade dentro do proprio exército da Frelimo.

O tenente Taiar apresenta-se como o herdi protetor da fragil e
contingente “unidade” social constituida pelos passageiros do comboio.
Preocupa-se com a perda de confianga por parte dos civis em relagdo
aos militares, representando o militar ainda fortemente comprometido
com a categoria do “povo”. Defende Rosa do assédio sexual por parte
do Alferes Salomdo, ¢ tenta salvaguardar a integridade dos soldados.
Ao comentar estas atitudes e comportamentos, um dos soldados afirma
que “essa merda de tenente nem parece um militar. Esta sempre contra
nés”, chegando a desconfiar que se trate de um “infiltrado,
comprometido com o inimigo”. Pelos comentarios dos soldados,
sabemos que Taiar se formou na antiga Unido Soviética, dai o facto de
ser definido “Lenine”. O tenente acredita nos mecanismos
administrativos do Estado, confia no poder dos relatdrios, das cartas,
das queixas, e procura manter as logicas da justica mesmo no estado de
excegdo representado pela guerra.

Os outros soldados percepcionam as atitudes do Tenente como
desviantes em relagdo a performance de género e a visdo dessas
relagdes: a solidariedade e a camaradagem entre militares ¢, de facto,
um traco marcante da construgdo da masculinidade em contextos de
guerra, algo em que Taiar se identifica de forma parcial e ambivalente.
Se por um lado condena o comportamento machista e violento que
Salomao exerce sobre Rosa, por outro lado, quando ¢ confrontado pelas
mulheres sobre o uso da violéncia contra o inimigo, justifica-o,
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respondendo que as mulheres ndo sabem nada sobre a guerra. Ainda de
acordo com Tasker, podemos ler nesta atitude um dos tragcos marcantes
da representacdo da masculinidade nos filmes de guerra, ou seja, a
justificacdo da “violéncia necessaria”. (TASKER, 2016: 114).

O assédio sexual sofrido por Rosa retoma o topico dos abusos
perpetrados em prejuizo das mulheres pelos soldados da Frelimo ja
abordado em Virgem Margarida. Para o Alferes Salomao, o “acesso”
as mulheres ¢ um direito legitimado pela longa participagdo na guerra
civil. Na realidade, a participa¢do na guerra e a pertenga ao exército sdo
para Salomao as fontes principais para a construgdo da sua propria
identidade. Quando o tenente Taiar o confronta, o Alferes recua apenas
pela razdo hierarquica: na sua interpretagdo das relagdes de género e das
relagdes hierarquicas militares, o Tenente tem prioridade sobre Rosa.
Também o uso da expressdao “mobilizar as mulheres” para aludir ao
abuso sexual, revela que a violéncia de género é equacionada como
pratica normalizada no contexto do exército e da guerra.

Uma terceira personagem masculina de destaque — que ¢
também a mais alta na hierarquia militar que toma conta do comboio —
¢ o chamado comandante Sete Maneiras, figura inspirada, conforme
declara o préprio Licinio Azevedo, em Manuel Antonio, leader dos
Naparamas, movimentos de guerreiros aliados ao exército da Frelimo
no conflito contra a Renamo (AZEVEDO, 2018:36). Em relacdo ao
assédio sexual perpetrado por Salomdo, e denunciado pelo tenente
Taiar, o comandante Sete Maneiras assume uma posi¢ao ambivalente:
afirma que «numa viagem como esta, certas coisas acontecem...
homem ¢ homem, mulher ¢ mulher», mas mais tarde recusa a sepultura
ao cadaver do alferes Salomao, considerando-o indigno.

Estas trés personagens masculinas apresentam ambivaléncias
e nuances no que se refere as relagdes de género e a propria performance
da masculinidade. A este propoésito, torna-se especialmente relevante a
reflexdo de Sofia Aboim sobre os limites do conceito de “masculinidade
hegemonica”. Para Aboim,

este dualismo entre formas hegemonicas e ndo
hegemonicas de masculinidade levanta alguns
problemas. Em termos microssociologicos,
pode estreitar o espago de observagdo tanto da
pluralidade de masculinidades simbolicamente
constituidas como da complexidade das
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relagdes de dominagdo entre individuos reais.
[...] Além disso, a hegemonia pode incorporar
alguma dose de diferenciacdo interna e de
conflito tanto na referéncia a varios modelos de
ser homem como na dominagdo exercida sobre
o feminino. (ABOIM, 2008:275)

Trata-se de reconhecer, na representagdo dos militares da
Frelimo, as varias e possiveis decliNagdes da masculinidade, no
contexto da guerra civil mocambicana, que ndo cabem em oposicdes
bindrias - tradi¢do/modernidade; campo/cidade, etc., ja que cada uma
destas personagens mistura valores, crengas, atitudes e comportamentos
ndo reconduziveis a uma Unica identificagdo. Ao mesmo tempo, cada
personagem declina & sua maneira as ideias de heroismo, valor ¢
coragem; o envolvimento na guerra € o compromisso com a Nagdo; a
visdo das relagdes de género, ndo se podendo identificar uma
masculinidade hegemodnica contraposta a outras masculinidades
subordinadas em nenhuma das suas performance. Inclusive, estas
nuances parecem ser fonte de ansiedade para o Tenente Taiar que, se
por um lado procura demarcar-se dos comportamentos do Alferes
Salomao, por outro lado se interroga sobre as verdadeiras diferencas
entre eles, sendo que ele proprio também cumpre atos de violéncia.

Um elemento comum e transversal as personagens masculinas
e femininas ¢ o questionamento da guerra, que traz como consequéncia
interrogagdes ¢ duvidas sobre a natureza do inimigo, representado
através das balas, da fumaga dos tiros, algumas silhuetas longinquas e
a apari¢do do corpo do lendédrio comandante Xipoco. Apesar de
afirmarem o seu desinteresse para as questdes politicas, as mulheres
expressam opinides e comentarios que questionam a ruptura com o
passado colonial e interrogam a diferenga entre as duas frentes do
conflito civil, posto que a violéncia exercida por ambos os lados acaba
por abalar a narrativa da nagdo independente. Em particular, num
dialogo entre Rosa e Dona Mariamu, a jovem enfermeira desconfia que
o presente seja realmente distinto do passado colonial. Discordando,
Dona Mariamu responde que Rosa é demasiado jovem para se lembrar
daqueles tempos e por isso para poder avaliar corretamente as
diferencas: «Antes ndo tinhamos futuro, agora podemos pensar em ter
um, se a guerra acabar» afirma Mariamu, aludindo também ao facto de
que sob o colonialismo talvez Rosa nio tivesse tido acesso a instrugao.
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Frente aos desabafos e aos questionamentos do tenente Taiar
sobre a natureza da guerra, Dona Mariamu lhe pede para ndo falar de
politica: «a nossa politica ¢ desenrascar até chegar ao nosso destino»
afirma. Emerge, nesta personagem em particular, a intencdo do filme
de representar a populacdo mocambicana no contexto do conflito civil
ja ndo apenas como vitima, mas também como conjunto de individuos
capazes de atuar estratégias de resposta que, como afirma Jodo Paulo
Borges Coelho, «ndo se limitam a escolhas ideoldgicas e tém por base
a sobrevivénciay (COELHO, 2009: 16). De facto, confrontada por Rosa
sobre a escolha de separar-se dos filhos e enfrentar os perigos do trajeto,
Dona Mariamu responde ter feito bem as contas, alegando assim a
rentabilidade do negécio da troca do sal com o agucar.

A representagdo das personagens femininas no contexto da
guerra convoca ideias de prote¢do, medo, independéncia e rebeldia
frente aos codigos das relagdes de género. Figura com um alto grau de
independéncia, Rosa pretende defender-se sozinha do assédio sexual do
Alferes Salomao: «eu ndo sou uma crianga, nao vou baixar a cabegay,
afirma recusando submeter-se as logicas da exploracdo sexual
favorecidas pelo estado de guerra. Por outro lado, ¢ revelador de uma
visdo complexificada da relagcdes de género que a tinica mulher do
comboio que viaja com o marido ndo consiga furtar-se ao abuso, o que
questiona a ideia de que uma mulher sozinha seja mais desprotegida. O
episddio de violéncia contra o marido pde em cena as tensdes entre civis
e militares, convocando mais um embate entre masculinidades distintas
que se traduz numa forma de emasculagdo simbolica sofrida pelo
homem civil por parte do soldado.

Tal como em Virgem Margarida, o desfecho do filme, com a
chegada do comboio ao destino de Rosa, e a jovem que segue o seu
caminho, aponta para um futuro aberto e incerto, deixando imaginar a
continuagd@o da guerra e sugerindo que apenas uma etapa do conflito e
do longo caminho da (re)constru¢do da Nagdo esta concluida, sem
grandes concessoes a otimismos faceis e celebratorios (Fig. 10 e 11)
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Imagem 10

Imagem 11

FLASH-FORWARD EM JEITO DE CONCLUSAO

Como o proprio realizador tem vindo a declarar, e como foi ja
mencionado, tanto Virgem Margarida quanto Comboio de Sal e A¢ucar
tiveram uma longa gestagdo. As ideias e as pesquisas para ambos 0s
filmes remontam a décadas anteriores a0 momento da realizagdo e da
estreia, que pelo contrario acontece na década atual, marcada por
conflitos renovados e novas tensdes. Como realga Maria Tavares a
proposito de Virgem Margarida, é significativo que o filme aparega no
mesmo ano da celebragdo do vigésimo aniversario do Acordo Geral de
Paz, assinado em 1992. De acordo com Tavares, a relevancia da
recuperacdo de memorias silenciadas e do papel das mulheres na
construgdo da Nagdo, torna-se flagrante também a luz da crise politica
surgida em 2012 e dos ataques armados desencadeados pela Renamo”®
(TAVARES, 2016:167).

° Para uma anélise recente desta crise, veja-se DARCH, 2018.
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Estas consideragdes tornam-se pertinentes também no que diz
respeito a estreia de Comboio de Sal e A¢ucar, cujas tematicas remetem
para aspetos problematicos do passado, do presente e do futuro de
Mogambique, no que se refere as construgdes de género, e das
masculinidades em particular, produzidas no seio da guerra civil; e mais
em geral a questdo da paz e da unidade nacional. Se em Virgem
Margarida a narrativa monolitica da idenitdade nacional ¢ estilhacada
também através das diferencas étnicas e regionais, em Comboio de Sal
e Agucar as diferengas culturais sdo abordadas através da alusdo as
diversas religiosidades e crengas. No microcosmos do comboio,
encontram-se o Isldo, o Cristianismo, ¢ sobretudo as crengas magico-
religiosas tradicionais, que para o realizador constituem uma “terceira
margem” imprescindivel para se fazer cinema em Mogambique
(AZEVEDO, 2018).

As duas peliculas abordam momentos criticos da historia de
Mogambique, pretendendo explorar memorias, experiéncias e
identidades individuais relevantes para um maior entendimento da
construcdo de uma identidade coletiva que aspira a ser nacional. A
tonica nas diferengas e nas multiplas decliNag¢des das identidades
sugere, talvez, a importancia de se recuperarem pluralidades do
passado para se repensarem os problematicos pluralismos - e suas
narrativas - do presente.
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